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《高僧傳》是研治中古史、宗教史者無法繞過的大書。現代宗教

史研究的開山大師陳垣先生在《中國佛教史籍概論》中對《高僧傳》

之史學價值早已多有抉發。而與援庵先生治史取徑頗不相同的錢穆

先生在他那篇幅有限、獨具手眼且包孕了史學大判斷的講稿《中國史

學名著》中，也將《高僧傳》與《水經注》、《世說新語》共列一講，

作爲六朝史學名著之代表大爲表彰。具備如此重要性的《高僧傳》自

然引來了現代學者的不斷關注，集中於該書的中文博士論文就有多

種。就大陸學界而言，來自馬來西亞的黃先炳先生 2005 年於南京大

學完成了博士學位論文《〈高僧傳〉研究》；其後，紀贇先生以博士論

文爲基礎的專書《慧皎〈高僧傳〉研究》在 2009 年由上海古籍出版

社印行 ； 2022 年，商務印書館又出版了劉學軍先生由其博士論文發

中古僧傳“書寫” 研究的無限可能 ：

劉學軍《張力與典範》書評 *

陳特
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展而來的專書《張力與典範——慧皎〈高僧傳〉書寫研究》（以下簡

稱“本書”）。如果說黃、紀著作主要在陳垣先生的延長線上，集中於

文獻，以史源學之手段窮其本末 ；那麼本書則大受錢穆先生之啓發，

從錢先生講稿中拈出“張力”一詞，集中於“書寫”展開。

一

如果說黃先炳、紀贇的《高僧傳》研究處理的是“書寫”最直

接的層面 ：文獻源流 ；那麼本書則通過“文本細讀”與“史料批判”，

圍繞着若干個案，嘗試討論歷史上究竟發生了什麼以及慧皎爲何如

此作傳，此即本書所欲探究的“書寫”。大體而言，本書繼承了中古

史研究的優秀傳統，通過比勘留存至今的有限的史料文獻，努力探

尋史料間的罅隙，進而由罅隙作推測，由推理而彌合，從而完成二層

次之“探幽”：一，某些“書寫”（也包括“不寫”）所關聯的史事究竟

是怎樣的 ；二，慧皎面對如此人事，爲何要這般撰作？

如第一章探究《高僧傳》之編纂成書，第一節之標題爲“慧皎的

‘欲說還休’”，這一節“根據極其有限材料”引發了一項“推論”：“寶

唱的被擯極有可能涉及幾方力量的博弈”（頁 26），也即很可能受到

當時環繞在高層政治人物身邊的“權僧”的排擠。完成這一關乎寶唱

的處境的推論（這屬第一層次）後，第二層次的疑問——“慧皎的‘欲

說還休’”也就不難理解了：由於寶唱深陷權力之泥潭，處境窘迫，

遠離都城的年輕僧人慧皎，多少也感受到了環繞着寶唱的禁忌，故

而面對寶唱及其《名僧傳》，有了我們今日能夠看到的態度。在推闡

上述二層次之疑問的同時，作者也對《高僧傳》初版本之“自序”的

撰作時間區間作出自家推定。不難看到，在本書開篇的第一章第一節
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中，本書最大的特點已展露無遺，那就是在“考證”和“解釋”中雙

向前進，基於一些可靠的事實（這些事實往往已被前人利用處理過）

作合理的推論（也即“解釋”），而相應的推論又會構成下一步考證或

解釋的基礎或助力。仍以第一章第一節爲例，作者在推出慧皎“也感

受到了各種關於言說寶唱的禁忌”後，又下一注云 ：“由此，反過來

也更加可以證明慧皎的那個帶有‘自序’的《高僧傳》版本，應該完

成於寶唱遭受‘風波’的那幾年，即天監十八年到普通四年間。”（頁

29）“反過來”三字，充分展示了 “考”與“論”之雙向推進。這樣

一種雙向推進的論考，自然做不到“一錘定音”，而只能提出若干言

之成理、持之有故的設想。然而，推出一說而非證成定論，本就是

中古史的常態。循環滾動的雙向推進，也是開拓相關研究的必由之路。

前賢時彥以此法治政治史，大有成效。本書則循此路線，圍繞僧傳

董理佛教史。不過，在政治史上卓有成效的“探幽”，是否同樣適用

於僧侶與佛教史呢？

本書精心聚焦的若干個案，充分說明 ：適用於政治史的“探幽”

之法，同樣可以施諸佛教史。本書第五章《學術·僧制·王權 ：佛陀

跋陀羅“被擯”事件的多面書寫》就是顯例。有關佛陀跋陀羅的生平，

最可靠的文獻是《出三藏記集》和《高僧傳》中的傳記，後者較前者

篇幅更大，相關記錄也有一些差異，作者從“慧皎《高僧傳》對於僧

祐《出三藏記集》版本的增加和改寫處”出發，同樣做了兩個層次的

“探幽”：在第一個層次上，作者認爲佛陀跋陀羅的“被擯”與“解擯”

背後，皆糾纏着學理觀念、僧團權力與世俗權力三者的糾葛 ；而在

第二個層次上，第一層次的糾葛不僅引出了《高僧傳》不同於《出三

藏記集》的面目，也引發了慧皎的“困惑”，慧皎由佛陀跋陀羅之厄

運而生出“運命把握無定”之感，甚至“未能以佛教的思想來加以化解”
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（頁 266）。這一章之疏通，不僅探佛陀跋陀羅、慧遠等高僧之曲折用

心，還探當權“王者”姚興之立場與態度，更探當時佛教內部制度與

政府管理佛教制度之異同，最後則一探慧皎“書寫”之用心與情懷。

由此可見，中古高僧之可探幽處，並不遜色於彼時之帝王將相。

某種意義上，本書最精彩的地方就在於 ：作者不僅對安世高、

佛陀跋陀羅、法顯等高僧生平行事與心態加以“探幽”，還時刻

不忘探慧皎書寫之“幽”。綰合此二層次之“幽”後，本書方能彰

顯作爲中國僧傳“典範”的《高僧傳》內部的種種“張力”。然而，

最精彩處往往也正是最危險的地方。《高僧傳》是年輕的慧皎在較

短的時間內編纂而成的一部大部頭“雜傳”（用《隋書·經籍志·史

部》之名目），就現存完整的《出三藏記集》和只留下目錄的《名

僧傳抄》來看，慧皎主要依傍既有文獻再加工而成《高僧傳》。凡

研究《高僧傳》者無不重視《高僧傳》的這一特徵，黃先炳、紀贇

在他們的著作中都用比較多的篇幅進行了儘可能詳細的文獻比對，

本書也全面借鑑了既有的考索（詳見第一章）。既然“《高僧傳》的

編纂也正是當時這種‘史鈔’風氣的產物”（頁 34），那麼當我們

看到《高僧傳》不同於《出三藏記集》的傳記呈現（如佛陀跋陀羅傳）

時，究竟是慧皎別有幽懷，還是慧皎看到了僧祐所不曾見到的史

料，只是進一步連綴材料，進而整合出一篇內容更爲豐富的傳記？

一定程度上，和中古史研究的許多疑問一樣，這一關乎《高僧傳》

根本的追問，也是無法作出斬釘截鐵之論斷的，作者也對這一大

前提有着充分的警惕，儘可能地論證“別有幽懷”更有可能。在

這個意義上，本書的主體部分均圍繞那些傳記篇幅足夠長的知名

僧人與大事件展開，正是對上述“危險”的最大限度預防：安世高、

佛陀跋陀羅、法顯以及“太武滅佛”均有相對豐富的記敘流傳，足
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供作者展開細讀比對 ；而如果說《高僧傳》不同於其他文獻處可

能蘊藏着慧皎獨特的“用心”，那麼對大人物、大事件的記敘便是

最可能蘊藏心曲的所在。

二

不過，要探求慧皎之用心與《高僧傳》之“張力”，除了深入文本，

一字不放過地細讀、比勘外，還有一途也未嘗不可行，那就是：將《高

僧傳》放置在佛教入華後，中土信衆如何敘述自身歷史的譜系中

加以定位。慧皎在某些篇章中比僧祐多寫或少寫了內容，此種“異”

是否有深意，只能具體問題具體分析，且離不開推測 ；但《高僧傳》

不同於《出三藏記集》、《名僧傳》和《比丘尼傳》的最顯著處，就

在慧皎那精妙的結構設置，也即“分科”，此中定有深意。慧皎對“分

科”的重視與得意，在他寫給王曼穎的信中就有明確宣告 ；同時，

他還在《高僧傳》中撰寫了篇幅不短的相關“論”、“讚”加以總結

提升。本書從文體流變的角度，已對“論”、“讚”模式作了全面的

考論。而如果不止於此，將《高僧傳》中“論”、“讚”的內容與“十科”

的分類放置到中國佛教傳記流衍的脈絡中，不難發現：在慧皎之前，

不論是僧祐還是寶唱，都面臨着“西天”和“中土”的張力。

具體來說，佛教是外來宗教，佛陀不曾履及中土，而佛經的語

言也非漢語。因此，佛教傳入中國後的相當長時間內，中國僧人始

終有着強烈的“邊地”意識，印度纔是佛法意義上的“中國”，故有

中古時期不絕如縷的西行求法壯舉。同時，佛教進入中國後，“中國化”

和“化中國”的雙向旅程就漸次開展。博大精深的中國文化決定了

中國僧人不可能徹底拋棄本國固有傳統，中古華夏高僧罕有不通“外
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學”者。爲佛教（尤其是中國佛教）作歷史敘述，便是“佛教中國化”

的重要一面，畢竟在印度的傳統中，歷史是不那麼重要的，佛典中的

“佛傳”和“菩薩傳”的主要性格也不是歷史的。從僧祐到寶唱到慧皎，

中國僧侶對佛教歷史的敘述，始終是富於歷史性格的，也即重視文

獻，追求“徵實”。而在編排衆多僧人的傳記時，用怎樣的框架排列

諸多單片傳記，是編纂者不得不面對的問題。僧祐在《出三藏記集》

的“述列傳”部分，採取了先外國後中國的排列法，先後關乎輕重，

這一排列無疑體現了僧祐對“西天”的尊崇。但佛教畢竟持續“中國

化”，外國僧人並不都比中國僧人重要。在《名僧傳》中，寶唱不再

滿足於簡單的先外國後中國的分類法，他先分“法師”、“律師”、“禪

師”、“神力”、“苦節”、“導師”、“經師”七類，這大體上是根據僧

人志業所在而做的，其先後排列也多少指向了不同身份的僧人在佛

教界的重要性 ；而在最爲重要“法師”一類中，寶唱又作了第二層

次和第三層次的分類，第二層次的分類又回到了先外國後中國的老

路上；在“苦節”一類中，寶唱更是細分出七小類（由此可見當時“苦節”

風氣之盛、形式之多）。就《名僧傳鈔》所保留的目錄來看，凡是兼

有中外僧人的類別，寶唱均先外國後中國。相較《出三藏記集》的“述

列傳”部分和《高僧傳》，《名僧傳》的結構和分類頗爲蕪雜。而在

寶唱編纂的《比丘尼傳》中，由於只收錄中國比丘尼的傳記，因此

寶唱直接以時間爲序編次，毫不雜亂。由此可見：中外的張力，在《名

僧傳》中是切實存在的。

沿着這一線索順流而下觀察《高僧傳》，我們不由得不驚歎 ：

慧皎的“分科”可說完美應對了中外之張力，且把握住了“佛教中

國化”的真精神。十科以“譯經”發端，正對應着佛法乃從西天

來 ；以“義解”緊隨“譯經”之後，則提示讀者 ：佛教之流佈離不
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開對義理之解讀與弘揚。“義解”雖爲第二科，卻篇幅最大，這也

透露了佛教在中國並不僅僅是翻譯後的照本宣科，而是代有高僧，

各有勝解。此後的“神異”等八科，其先後排列和篇幅大小，均有

深意存焉，慧皎在每科之末的“論”和“讚”，也都呼應各科之傳，

既有總結又有發揮，頗有《太史公自序》的風采。而在每科內部，

慧皎以年輩先後爲序，不再優先排列外國僧人。在這意義上，《高

僧傳》在“中國佛教史學”上的地位，真可比《史記》在“中國史

學史”上的地位； 慧皎之“分科”， 頗類司馬遷設“本紀”、“表”、“書”、

“世家”、“列傳”五體以貫通古今并敘述作爲整體的“中國”。可以說，

《高僧傳》既是“中國佛教的”（以僧人們對中國佛教的意義分科

排列），又是“歷史的”（依時間先後展開，這是歷史的天然屬性）。

如果我們繼續順流而下考察中國僧傳的變化，就會發現：《高僧傳》

的繼承者不絕如縷，不論是《續高僧傳》還是《宋高僧傳》，結構

上均取法慧皎，並因應佛教史的實際變化而有相應調整：如“神異”

科被揚棄爲“感通”，這無疑和漢傳佛教輕神通的大勢有關；而“神

異”本居第三的位次，也改由“習禪”佔據，這無疑是禪法與禪宗

愈發興盛導致的。只需簡單羅列各朝“高僧傳”分科之名目與次第，

便能宏觀把握六朝隋唐宋明佛教史的若干變化。而這一脈絡的發

端與定型，便是慧皎。

三

上文的發揮，自然不是本書所要承擔的，不過本書第一、第二

章，聚焦於《高僧傳》，也逆流而上地觀照了相關問題，也在佛教

典籍與史部固有著述兩大系統內定位《高僧傳》。然而，第一章之標
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題《從經錄到僧傳》中的“經錄”一詞，尚有可議之處。本書已然

清理出一條“道安→僧祐→寶唱→慧皎”的演變線索（頁 55），第

一章的關鍵詞“經錄”，指的是道安與僧祐的諸多的目錄，其中完

整流傳且與《高僧傳》關係緊密的，自是《出三藏記集》。今人固然

可以目錄定位《出三藏記集》，甚至簡稱此書爲“祐錄”（這是大部

分目錄學、文獻學著作的做法），但《出三藏記集》實乃一部包含

目錄卻不止目錄的宏大著作。僧祐編纂此書，其實試圖總括他所面

對的“佛教中國化”之整體歷程與圖景。僧祐自陳他撰作《出三藏

記集》有四種方式 ：“撰緣記”，這是從源頭處介紹佛教的歷史與

義理，並交代了與佛經翻譯有關的基本問題 ；“銓名錄”，這是相當

於經錄的部分，蒐集了不同的目錄 ；“總經序”，這一部分相當於四

部分類法中“集部”的“總集”，是翻譯佛經的前序、後記的匯聚 ；

“述列傳”，與《名僧傳》、《高僧傳》相似，若單獨將這一部分列爲

一書，《隋書·經籍志》必會將其歸入“史部·雜傳”類。某種意義

上，僧祐試圖用《出三藏記集》囊過中國佛教之緣起、進程、經典

（包含書目與文章）、人物，他自己絕不會將此書簡單定義爲“經錄”。

依照當時已然流行的四部分類法，《出三藏記集》橫跨史、集二部，

兼攝《隋書·經籍志》所列簿錄（目錄）、總集、雜傳。明乎此，我

們甚至可以推想：書名之“記”源自史部傳統，“集”則來自集部傳統。

在這個意義上，僧祐與《出三藏記集》對於僧傳流變的意義，是遠

大於道安和他撰集的目錄的。因此，就像智顗大師對於天台宗有

着最大意義一樣，“道安→僧祐→寶唱→慧皎”的線索中，僧祐的

地位尤爲特殊。還可略加發揮的是，《出三藏記集》這樣一種橫跨

史集二部、容量巨大的中土佛書，其體例很快就被揚棄 ：六朝隋唐

的若干知名“經錄”（不得已仍用此名目），首先不再承擔總集的任務，
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費長房《歷代三寶紀》已不收文章。不過，書名中的“紀”已經提

示了《歷代三寶紀》的編年特色，“紀年”是《歷代三寶紀》的一大

特徵，而僧人的生平則被融入書目之後，故而在《大正藏》中，《歷

代三寶紀》在“史傳部”。費長房之後，道宣《大唐內典錄》和智昇

的《開元釋教錄》書名即稱“錄”而非“記”、“紀”或“集”，形式

上也是更爲純粹的目錄，（《大唐內典錄》卷十《歷代衆經應感興化錄》

實乃以“錄”爲名記敘了六朝的諸多感應故事，可說是拖了一條“感

應傳”的“尾巴”。）因此我們今日很容易在《大正藏》的“目錄部”

找到這兩部書。在今日的目錄學史敘述中，我們往往會把《出三藏

記集》、《歷代三寶紀》、《大唐內典錄》、《開元釋教錄》置於同一脈

絡，此由“自其同者視之”，確有道理。但若回到每部典籍之語境中，

又能發現 ：從南朝到唐代，中國典籍固有的分類與體式，或許“戰

勝”了僧祐富於綜合意義的宏大企圖，這也是“佛教中國化”之一面。

同樣一部《出三藏記集》，徑視其爲“經錄”，或定位其不止“經

錄”，由之考索僧傳的源流嬗變，便有異說，這也提示我們 ：對於

經錄、僧傳一類編出來的書，整體上“怎麼編”，同樣是富有意味的，

其間亦有“張力”。如果說本書之前的若干《高僧傳》研究集中於

最紮實的文獻來源與編纂事實相關問題，本書則更加聚焦具體人事

的可能“實相”及爲何如此這般被呈現。前一工作追求的是竭澤而

漁，本書則力求探幽有得。在這兩向取經之外，將《高僧傳》放置

在“佛教中國化”的大背景下，推求若干中土佛教典籍撰述背後的

用心，也未嘗不是“書寫”研究的另一坦途。作爲一部經典，《高僧

傳》的內容有限的，但經典蘊藏的解讀空間卻是難以估量的 ；相應

的，有關中古僧傳“書寫”的研究，亦有無限可能。


